2001 Summer Newsletter

燭光禮讚　　　　　古偉業譯

像是夜航中的水手，仰望岸邊的燈塔，

這千盞燭光，也燃起了我們心中的希望。

我們手牽手，心連心，像愛的環節

綿延到天邊。

在憂傷中，仍有溫馨的時刻，

在病苦中，仍是有情的世界。

每一根蠟燭都有一個名字。

每一個搖曳的燭光，都在訴說一個動人的故事，

有的已經先我們而去，仍然長懷我心，

有的還在繼續奮鬥，我們攜手同行。

每一根蠟燭都有一個名字，

每一個名字都是我們心中所親愛的，

不論是否仍在，他們的燭光依然照耀，

照耀在這涼夜星光裡，

也在我們的心中。

希望之光　　　　古偉業譯

雖然只是一點閃爍的燭光，

卻足以向黑暗挑戰。

一點溫柔的觸摸，

一次熱情的擁抱，

一盤可口的點心，

一些簡單的家事，

這些都顯示您的陪伴，

表現您的關懷。

有時僅僅是您的微笑，

足以溫暖病友的心靈，

即使是靜靜的聆聽，

也能分擔病友的憂傷。

雖然只是一點微弱的燭光，

只要您願意分享，

就足以驅散黑暗的恐慌，

不急，不忙，一次，一根，

每根都從內心深處點起，

向黑暗發光，讓四周溫暖，

讓我們每個人都點起心中的燭光，

帶給病友們新的希望。

依照美國防癌協會的估計，在西元2000年，美國約有16,500位新診斷為腦瘤或脊髓瘤的患者，其中9500位為男性、 7000位為女性。

在西元2000年，美國估計約有13,000位腦瘤或脊髓瘤的患者，包括7100 位男性、5900位女性，死於這類型的惡性腫瘤。腦瘤或脊髓瘤佔所有癌症的1.4% ，佔所有癌症死因的 2.4% 。

腦或脊髓腫瘤因出現的症狀而被懷疑。症狀通常漸漸發生，隨著時間而日益惡化。然而有時候這些症狀卻是突然發生的，例如中風。

腦或脊髓腫瘤因刺激週遭的腦神經，而可能引起病人抽搐的現象。腫瘤壓迫或破壞鄰近腦脊髓組織，造成局部的缺損症狀，譬如，脊髓瘤通常引起雙腿麻痺和/或軟弱；基底節的腫瘤造成典型的異常動作和姿態。腦瘤長在前額部時，可引起性格變化；長在側頭部時，可導致語言或記憶障礙；運動神經徑路上的腫瘤則造成對側手腳無力或麻痺。小腦腫瘤造成步伐不穩、運動失調的情形。腦下腺部位的腫瘤引起視野缺損或內分泌功能障礙。腫瘤長在聽神經的部位，則早期出現耳鳴或聽力減退。

任何部位的腦瘤都可能造成頭顱內的腦壓增加，而造成頭痛、噁心、嘔吐或視力模糊的症狀。頭痛是腦瘤的一個普遍症狀，出現在約百分之50%的腦瘤病患。

然而這些症狀都不是腦或脊髓腫瘤的特殊症狀，也可能因其他病症而引起。

低於1% 的頭痛是因腦瘤而引起的。在成人，只有約10%新發作的抽搐是因腦瘤造成的。

大多數的腦瘤和任何危險因素沒有關聯，而多數腦瘤的發生沒有明顯的理由可尋。只有很少的危險因素知道和腦瘤有關。這些因素包括:

( 1 ) 放射線照射：因放射線照射而誘發的腦瘤，多半是因其他腫瘤接受頭部放射線照射所引起。

( 2 )暴露於氯化乙烯(vinyl chloride，一種用於製造塑膠產品的無臭氣體)、aspartame(一種糖的替代品)、行動電話所產生的電磁場，以及高壓線曾被認為是危險因素，但是大多數在這領域的研究者尚沒有肯定性的證據，顯示這些因素的危險性。

( 3 )免疫系統障礙：免疫系統受損的人罹患腦或脊髓淋巴瘤的危險性增加。免疫系統缺陷可能是先天的，或可能是其他癌症治療、器官移植後服用抗排斥藥物的副作用，或是因為愛滋病所導致的免疫功能缺陷。原發性淋巴瘤發生在腦或脊髓的部位，和腦外其他部位比較較不普遍，但甚至發生在免疫系統沒有受損的族群，其罹患人數增加的原因則不明。( 4 )家族病史：腦和脊髓瘤發生在家族中的個案很少。一般來說，有家族性癌症症候群的病患，在年輕時即發生多種腫瘤。第二型的纖維神經瘤(neurofibromatosis type 2)是一種遺傳疾病，和聽神經的神經鞘瘤(schwannomas)，及有些病人的多發性腦膜瘤(multiple meningiomas)，或脊髓的室管膜瘤(ependymomas)有關。結節性硬化(tuberous sclerosis)是另一種遺傳疾病，患者除了良性的皮膚、心臟或腎臟腫瘤外，可能有非侵潤性的室管膜下巨細胞星狀細胞瘤(subependymal giant cell astrocytomas)。這些疾病發生惡性腦瘤的情形很少。

目前沒有抽血檢查或其他篩檢測驗可以用於偵測腦瘤。如果病人出現可疑的腦或脊髓症狀時，除了詳細問詢病人的病歷、身體檢查，特別是神經學檢查。最常用於診斷腦部疾病的神經學影像檢查是電腦斷層攝影 (CT scan) 和核磁共振影像檢查(MRI)。

電腦斷層攝影是一種X光攝影，它能直接顯示出腦內病灶的大小位置及性質。核磁共振影像攝影較電腦斷層攝影提供更為詳細清晰的影像，尤其是腫瘤位在顱底後腦窩與脊椎內的部位。95%以上的腦瘤，在電腦斷層影像以及核磁共振攝影檢查中顯示出。腦血管攝影可以提供外科手術醫師手術前了解腫瘤附近血管的分布，有助於手術的評估。腦瘤切片檢查可以知道腫瘤是良性或惡性(癌)，以及何種形式的腦瘤。根據顯微鏡下檢查出的癌細胞組織性質，可以決定存活的機率和最好的治療方法。

大多數腦瘤治療的第一步是手術儘可能切除腫瘤的部份。有些腫瘤可以經由手術或結合放射線治療而治癒，例如腦膜瘤、部份腦室管膜瘤、神經節的神經膠質瘤和小腦的星細胞瘤。再生不能性的星細胞瘤或神經膠母細胞瘤，雖然由於腫瘤侵入周圍的腦組織而無法單由手術切除治癒，但可以縮小需要放射線治療或化學治療的腫瘤面積，增加這些治療的效果。此外，手術可以改進腫瘤壓迫頭顱造成的不適症狀，如頭痛、噁心、嘔吐和視力模糊。

對於大部份無法經由手術治癒的腦瘤，高能量的放射線治療可以殺死殘留的癌細胞。放射線治療的時間約為數個星期。雖然接受放射線照射的病人，因放射線照射造成該腫瘤部位癌細胞和正常腦組織的同時壞死，但一般說來，比腫瘤復發的病人情況要好。然而小部份接受放射線照射的病人，卻因腦組織壞死而病況變差死亡。如果腦部需要接受放射線照射的部位大，腦組織即使沒有壞死，病人的腦功能仍可能造成重大影響，例如記憶力喪失、性慾消失，或寒冷氣候的耐力降低。雖然這些症狀和腫瘤引起的症狀比較起來，不是大的問題但卻降低病人的生活品質。

化學治療通常使用於快速分化的癌細胞，同時或在放射線治療完後給予。

大多數腦瘤病患的存活機率是依腫瘤的型態和位置決定，而不是根據它被發現時的早晚而定。大多數的腦或脊髓腫瘤沒有證據顯示早期診斷和治療可以增加存活的時間。

低度分化的星狀細胞瘤(astrocytomas)或寡樹突膠質瘤(oligodendrogliomas)患者的平均存活時間約六到八年。再生不能的星狀細胞瘤( anaplastic astrocytomas )患者的平均存活期間約為三年。然而，神經膠母細胞瘤( glioblastomas )患者的平均存活時間則只有約12 到18個月。

多數腦瘤和已知的危險因素沒有關聯，而發生時沒有明顯的原因。因此，至今多數的腦瘤無法預防。

打從今年年初「抗癌接力」的籌備工作就在召集人劉竹青董事和林宗輝義工的帶領下如火如荼地展開。2月20日在大鴻福餐廳舉行首次記者招待會後，所有20多位籌備委員便分頭在華人社區裡招兵買馬。從這次報名參加的67個隊伍和1190位隊員，讓我們對華人社區的熱烈回應感到萬分的興奮。身為防癌協會的職員，我願分享下列的感受：

這次「抗癌接力」活動誠如美國防癌協會所希望的樣式由義工們主導完成。身為職員，我衷心的感謝二位召集人；所有籌備會委員、義工、癌友及家屬、和社會大眾的參與，使得這次活動可以順利、圓滿的完成。盼望下次再見！

防癌協會北加州分會多年來致力於防癌教育的推廣，以及癌症病友的支持。為了為癌友籌墓基金，該協會於六月二十三日，於北加州的庫比蒂諾市舉辦「抗癌接力」活動。慈濟基金會北加州分會受邀前往支援，也表達對癌友抗癌的一份尊敬。

籌募癌症基金是一項慈善事業，在這場盛會中，我們很高興見到許多不同的團體參與支持。除了各中文學校、童軍團、校友會之外，還有許多宗教團體，呈現了純淨的心，與世界和平的願景。很多人一定被國際佛光會的出家師父們，以手工製成的鑰匙圈小禮物所感動。握著他們製作的鑰匙圈，我們感受到出家人無私的愛，以及對我們溫暖的祝福。得到這樣的禮物，讓志工們感到自我的卑微，覺得對於和對方完全不相識的我們，何德何能接受他們辛苦製作的手工藝品？也使志工們自許在學佛上要更加精進，不要讓這些心懷眾生的出家師父失望。

由基督教團體「生命靈糧堂」手持的「耶穌愛你」的布條，也使志工們覺得相當溫暖。基督教的博愛精神，拯救也豐富了許許多多人的生命，這個宗教不但是社會安定的力量，更喚醒了許多人純真的本性。所有的宗教都是勸人為善，我們何其幸運，在這個社會，有許多不同的宗教，都在做淨化人心，和淑世濟人的工作。我們驚喜於他們的精進與奉獻，更感恩他們對世界的付出。

這場接力活動，展現了癌友們對抗癌症的毅力，更表達了癌友家屬與醫護團隊對抗病魔的堅持。雖然我們不認識這些癌症病人，但我們希望他們能了解我們對他們的祝福，以及悲喜與共的感同身受。抗癌接力是一個美好的活動，它鼓舞了許多善心人士，一起為癌友們祈願。這整體的美善來自參與的每個個人，整個活動亦因癌友們心中燃起的希望而顯得溫暖。一圈圈持續不斷的接力活動，使我們體會到證嚴上人所說的：「天下的米一人吃不完，天下的事一人做不盡，同樣的，一個人也無法立天下的功。」

在這次主辦單位與所有參與者身上，我們學到了堅強與毅力。我們以最虔誠的心，感恩「抗癌接力」的工作人員，對我們而言，這是一次寶貴的學習經驗，從活動的企劃到執行，都是井然有序，令人印象深刻。這次活動讓大家展現純真的動機，以及結合眾人善心的力量，呈現出人類與癌症搏鬥的毅力。這有賴於所有工作人員長期的努力，一切的成就，恐無法以熱心或熱情足以形容。但是只要有信心、毅力、與勇氣，任何事都可以達成。

我們對癌症病友與其家屬、醫療團隊所鍥而不捨的努力感到喝采，並獻上我們最虔誠的祝福。雖然身體無法拒絕病痛的折磨，但是心靈因為幫助自己、幫助別人而顯得豐富。感謝防癌協會讓我們參與這樣感人的活動，慈濟人衷心地祝福癌友們早日康復，他們的家庭都能幸福祥和。

　　因為自己從事護理工作多年的影響，我所選擇的義工服務團體都是與老

、病、死有關的。一位朋友笑我「白天做護士不夠，還要晚上加周末的和病、死、為伍」他不知道這二、三年來在美國防癌考會北加州華人分會中所感受到華人義工們強烈的向心力及使命感，讓我們的真是開心、滿意及感動。當然我也更加了解華人社區對癌症相關的需求與缺失，現在利用季刊小角和大家做個心得報告。

上個月的抗癌接力大會上，有　美國友人問起華人分會如何能在短短的幾年中辦的如此精采。他指的是員工，義工這麼少；服務、募款這麼多。我很驕傲的告訴他「因為我們關心的是癌友，而非癌症。」一位癌友在義工做了家庭探訪後告訴我「在醫院裡，他們關心的是癌而不是我。」這些做家訪的義工們都是癌友及家屬們，他們發揮了最大的「醫療藝術」，　起了癌友們對生命的期待與希望，我們期盼更多朋友的參與，替我們癌友們打氣、加油。

護士做了這麼多年，覺得我們的病人不是怕自己的生命太短，而是怕自己的死亡太長。末期的癌友2/3都有嚴重的疼痛症狀出現。在2001年的今天，我在加州矽谷仍會聽到華人病友家屬們告訴我種種病友們「活活被痛死」的悲痛故事。少數幸運的末期癌友們得到了安寧照護的服務（Hospice）並多能在家人陪伴下走的安心、自在、有尊嚴。而華人社區中，安寧照護仍然是個常常連醫生們都難以提及的團體，華人分會今年將推出份社區生死教育資料，讓大家學習如何處理癌症疼痛，並認識安寧療護。

防癌協會最大的特色就是他們的主幹是義工，職員人數非常有限，做的多半是行政、管理；而且多數職員及義工都不是醫藥人員。癌友們常常告訴我們當醫生診斷他們有癌症時，他們當時通常是腦子一片空白，醫生的解說是一句也沒聽進去。這些癌症診斷治療（身、心、靈）的資訊就是我們義工們的主要工作了。

目前我們在癌症相關的教育訓練仍然不足，尤其是個人心理建設、疼痛治療認識，及死之教育。此地做這方面訓練的人才不少，我相信這項工作的加強可大大提升我們在癌友服務的質與量。

我們華人分會的職員其實也是我們的義工，他們除了有能力、有愛心外，常常甚至是全家參與而沒有所謂的「下班時間」，這種難得的工作人員還須要長時期的培養，所以若能由募款中的一部份做為固定及特別的獎金，可以減少我們員工的流動量，並實質的表達我們對職員們的認同及感謝。在義工方面，我們須要鼓勵更多的義工承擔一些領導的工作，並多與其他華人社區團體做更好的溝通、合作以減少義工們的耗損，今年由竹青領導的抗癌接力就是一個最好的榜樣。若能繼續由媒體及個人的介紹宣導，可讓更多華人參與這項有意義的工作。

當然，我們在募款上的工作也仍須紆力，如同邱慈艾女士所說的，「募款的多少是在於我們服務的質與量」。看到聽到在家庭探訪組年度聚餐上癌友、義工們那種溫馨的友情及感人的故事，讓募款組的工作做的更安心更起勁。

在灣區住了二十多年，十月份就要離開此地，開始我人生中另一個新旅程。除了感謝這些年來陪件、鼓勵我一起走過來的朋友們外，我更要感謝灣區所有照顧我的長輩們及我的癌友們，您們是我終生的老師，在您們身上我學到了人間可以是地獄，人間也可以是天堂。我天天在這中間來來去去，學到了　　　　

　　的力量是多麼的不可思議。一位病友在臨終時對我說「我一點也不怕死，因為我已經好好的活過了。」這種　　體驗到生死的胸襟是多麼的洒脫自在！

我要謝謝我的義工經驗讓我肯定了自己是正在好好的活著的。

從參加「抗癌接力」籌備會開始，直到活動結束為止。在這六個月期間，不論是各個策劃小組的成員，或是各組隊的組長，或是幫忙的義工，還有當天才來參加的朋友們。每個人自始至終都是開開心心高高興興，這真是一個成功的深入華人社區的活動，感謝劉竹青和林宗輝的領導。

「抗癌接力」固然是美國防癌協會的募款活動，更重要的是在社區各個階層組織，善會，團體推展防癌教育，也藉此活動表現對癌友們的關心和支持，同時對逝去的癌友們表示悼念．這個活動所以會如此成功，固然是策劃小組殫精竭慮的成果，也是因為每位參與者都秉持愛心，貢獻金錢，才智，群策群力的結果．每個人涓滴的愛心竟然可以匯成洪流，充份體現華人社區關懷互助的力量。

這次參加「抗癌接力」的募款小組一共有六十六隊（真是六六大順），各個小組隊員都有他們募款的獨特方式，有的人向公司同事發電子信函勸募，有的向常去的美容院老板募款，有的向企業家朋友募款，有一位小朋友攜帶撲滿到註冊組倒出所有的儲蓄，似乎每位小組長都有動人的故事可以分享，有一組年輕人他們的募款方式更是別出心裁，他們是聖荷西華人天主教會的Water Mark Youth Group，他們預售門票舉辦慈善餐會(Charity Ball)，整個餐會由他們精心設計菜單，下廚準備，並有沙龍攝影和精彩的餘興節目。藉著「抗癌接力」所帶出來的豐碩成果實在是遠遠超過所募來的款項。

「抗癌接力」當天的活動中，各個小隊都有創意和特色。印象最為深刻的是慈濟的隊伍，整齊的制服，颺揚的旗幟，從開幕到閉幕始終如一。慈濟的義工還主動協助維持交通及垃圾清理，我們不得不感佩他們的精神和證嚴法師對他們的感召。「無緣大慈，同體大悲」的信念無時無刻不表現在他們所到之處。

這次「抗癌接力」我們看到許多年青人的參與，這是十分可喜的現象．從我和他們的交談，中我可以感受到他們這一代對社區的參與，對公益事業的關懷遠超過我們這一代。我們常會覺得在美國的華人在各方面都有傑出的表現，為什麼一般在美國民眾及主流社會仍然對中國人持負面印象較多。我相信其中一個重要原因是中國人對社區的關懷不夠。藉著這次美國防癌協會的「抗癌接力」活動對孩子們有教育價值對美國社區也有正面的影響。

我們欣見這次「抗癌接力」圓滿成功，希望募來的款項更有助於癌症研究。我們華人防癌協會也會一本初衷，繼續為癌友及他們的家屬服務，藉著義工們熱心的參與，繼續擴大對社區的關懷，讓南灣多元化族裔的社會更溫暖祥和。

　　六月廿三日Cupertino Relay for Life（抗癌接力）活動圓滿落幕。當晚我露宿操場上，看著熒熒的希望之光，想著六個月來籌備這個活動的點點滴滴，感覺很溫暖，很感動。六個月來，動員了上萬人的愛心及努力，包括工作小組、隊長、隊員、媒體、辦公室成員、義工及捐款人士等等成就了溫馨而且令人難忘的一晚。這一晚有運動、有教育、有娛樂、有感動。

　　抗癌接力的目的為研究基金籌款，防癌教育，燭光禮讚。在矽谷不景氣的時刻，組隊及籌款的工作，是活動中最大的挑戰。我們訂下了招募五十隊及籌款十萬元的目標。一路行來，多虧媒體的大力支持，及所有工作小組人員努力伸出自己的觸角投身招募隊伍的工作。到接力活動當天，我們共有六十五個隊伍，加上當天臨時加入的二隊，今年共有六十七隊，約一千二百位義走的運動員及逾萬人的捐款人士。

　　徵召隊伍的過程，也是提供人們瞭解癌症的機會。但我發現在科技進步的矽谷，許多人仍然談「癌」色變，「癌」是個不能聽，也不能提的字。我心中一陣痛楚，這些朋友連聽都不敢，那一天一旦自己生病，豈不是要嚇死了，如何能夠意志集中，力量集中打一場仗呢？教育需趁早，於是我們積極鼓勵年青的朋友們參加。在六十七個隊伍當中，有十七個隊伍是Youth Team，他們來自不同的高中、大學、社團。也給接力注入了許多的活力。來自亞特蘭大防癌協會總部（ACS, National Home Office）的攝影小組人員驚奇地表示，我們的接力，生氣勃勃，老中青都有，與其他接力很不一樣。我心中有夢，希望孩子們能夠在他們不易生病的年紀，就有防癌、抗癌的正確觀念，早日正視研究工作的重要性。

　　工作小組的所有成員，打了一個又一個電話，寄出一封又一封信，漸漸地隊伍一個一個產生。林宗輝和陳億錦建立了網上連絡的管道，使隊長們連絡的速率及效率大增。五月六日時，我們已有六十個隊伍。

　　隊長們每個月也聚會一次，是彼此互相認識的機會，互通有無，分享組隊及募款的苦與樂。Robert Lin說他若能跑十二哩，有三位同仁將各捐他一百元。Kenny自掏腰包買了一瓶好紅酒，送給他募款最多的隊友。麗英在洗頭店向每位客人勸募。Yvonne說她有個隊友在高中校園不到一天就把一張廿五行的Donor Form填滿了，一共募得七十五元，捐款從五毛到三元不等。明節簡化女兒的生日Party，用所有參加Party的小朋友的名字，把剩餘的Budget捐出來。Norte Dame的隊長Theresa Liang分享她整理的Team member package，Kenny也分享他用愛心寫的信。隊長們也偶而發現，彼此間有「戰區重覆」的情形，不禁相視大笑，大嘖「不打不相識」。

　　在一個個隊長們的溫馨小故事裡，拉近了隊長們之間的距離，也讓我交了許多好朋友。由於彼此互相學習，困難的組隊及籌款工作也變的不再那麼艱難。漸漸地，大夥兒也跟著我的弟弟妹妹們一樣叫我「老大」。活動才開始，我們已經成為一家人了！

　　到了Relay當天，我們有六十七隊。看到每位隊長為培育自己的隊伍，注入了許多時間及心力。對他們的熱誠及辛勞，我十分感動。

　　我自己也是義走運動員，所以我也在操場上認真地走了十二圈。心中想著捐款讓我走路的朋友；想著去逝的妹妹，公公及表姊；想著正在抗癌的鬥士們；想著今晚和我心連心在跑道上走路的朋友，很溫暖的感覺，我相信抗癌的道路一定會越來越平坦。

　　我也在跑道邊，嘗試分享運動員們的心情，每個人走路時認真的神情，使我的眼眶熱了。偶爾有跑步的運動員，對著我喊：「老大！我已經跑了二十圈了！」「老大！下來陪我跑一圈。」「當然！！」我回答。

　　在休息的運動員，和他們的家人，坐在草地上欣賞節目，放眼望去，每個人洋溢著歡笑。燭光禮讚開始了，燈熄了，全場安靜下來，童軍們肅穆地點燃HOPE（希望）→CURE（治癒）→HOPE（希望）。追思因癌症去世的人們，也祝福正在抗癌的鬥士，我實在太感動了。

　　最後一圈，所有在場的運動員全數下場，跑道上是滿的；閉幕式中每位隊長報告走最後一圈的人數，許多人真的撐到最後一分鐘，也為活動劃下圓滿的句點，大家相約二年後再見。想到這兒，在燭光中，我滿足地告訴自己，該睡了！

　　後記：華人分會抗癌接力（NCCU-RFL2001）至截稿時共募得將近十六萬五千元，比預定目標十萬元超出六萬五千元。

　　1989年雖因至愛的父親得癌、抗癌近三年而去世，心裡非常悲痛，但基於對父親的愛的堅持，我開始服務、協助其他癌友，然後藉著王陳美枝女士的催生與我們共同創立了美國防癌協會北加州華人分會，由籌備期的二人小組，到94年11月開幕時的十幾位義工，到現在還具規模的義工團隊，財務方面也由一開始籌到近七萬元的開辦費到現在已建立起全美國唯一有自己的基金的分會，目前基金已超過一百萬。每年可以撥提支持本分會三分之一的預算費用。對我而言，十幾年的工作總算沒白費，也對得起美枝姊臨終的交待－華人需要有自己的癌症機構以服務關懷癌友及家屬們。今天我們的癌症協會是美國防癌協會的一分子，但也因為有華人義工及財力贊助者的同心協力，我們才有今天的健康團體來為病人做些事情。我們真是謝謝老天爺，給予我們這麼多有愛心的義工、中心的主任和其他工作人員等提供重要的免費服務。許多幕後英雄、英雌不論是在資訊服務、交通服務、病人一對一的相互鼓勵安慰，張羅病人所需的補濟品，協助申請政府財務支援，分區拜訪或以電話來關懷病人及家屬，抗癌接力募款活動、季刊編輯、公關文宣，義工們的相互學習，分工合作，大家都以承傳經驗，精誠團結，接力賽的精神來把工作做好，每當聽到病人或義工傳達這些溫馨的故事時，心中充滿了感謝及讚美。

　　因為大家心中有愛，所以這個團體可以吸引了許多菁英人士，每年我們有新的會長、新的董事、而負責重要工作的義工們也以接力精神將任務一捧一捧的交下去，至今我們已培養了七位有經驗的會長，而每位鞠躬下台的義工們仍然繼續份內的工作，這是何等令人高興的事。我們這一大批愛心義工，是我們最珍貴之資產。

　　北加州華人分會也做了下列創舉因而影響了美國防癌協會一些政策性的改變：

2. 本會募款一向以低成本，高金額透過一對一的良好互動關係募捐。非
　常感謝許多善心人士、機關團體，對我們工作的認可，使我們成為少　　

　數分會中有許多「大戶」的捐款者，目前ACS正在大力支持改進過

3. 本會是ACS全美唯一的分會，能建立起自己的基金會的團體。目前

　基金已超過一百萬元。透過負責本會投資策劃小組義工們專業的建議

　，我們推動並改進美國防癌協會基金的投資策略，造成雙嬴的局面。

　　我們所有的工作都是在堅持理念，耐心合作，腳踏實地，一步一腳印來完成。這是所有參與的義工、捐款者付出愛心、精誠團結的成果。防癌協會是眾人的、是華人社區的團體。日後我們除了協助關懷病人及家屬之外，更要努力推動防癌教育，早期發現及克服癌症的研究。一分努力，一分收獲，正如抗癌接力活動所說的「不到克服癌症的目的達到，我們的工作是停不下來的」。祝福大家身心健康、平安喜樂。

我一直不太習慣募款，總覺得開口跟人要錢有失讀書人本色。九二一大地震後，曾經抱著募款箱站在永和超市門口，畏畏縮縮的，像個最彆腳的相聲對手，低著頭緊跟在師姊身邊，眼睛看著來往行的腳丫子，不停的鞠躬，喃喃的說謝謝，也搞不清捐錢的人到底聽到沒。直到一個多小時之後，才勉強單獨上陣。心裡不斷的告訴自己，「怕什麼？又沒多少人認得你！」更何況，是這麼嚴重的天災！

可是抗癌接力的募款對象不是陌生人，更麻煩的是，平日常見到的朋友，個個都成了募款單位。怎麼辦呢？這下子真有點後悔平日太懶散，好些個電子信件可以回的都拖著了，好些個問候電話該打的都沒打。如今，景氣又不太好，一開口，就是說癌症，要銀子，會不會被K呢？

　　自己其實非常認同這個活動，抗癌本就像接力，每個人如果都能接下一棒，甚而遞出一棒，讓防癌的知識，如種子般隨著和風散出，讓人道溫暖的關懷，如清水般洗去對癌症的恐懼。讓治癒癌症的新方，如春筍般因著愛心的灌溉而一一竄出。那該是多麼美好？

只是，得怎麼開始呢？愁苦了半天，終於老姊轉寄來的一封情文並茂的電子郵件，解決了問題。當下把信件改得稍稍符合本散人特色，再到網址欄上取下一個個有潛力的客戶，滑鼠一按「送件」。就當縮頭烏龜等著善心人士自動上門了。

不到五分鐘，「叮」一聲，有信來了，是伊娃；網威的舊同事，也是虔誠的基督徒，很阿沙力的回信。「我很願意支持你，為了大家的方便，咱們這些老同事們何不來個聚餐，這樣大伙兒就可同時把支票交給你啦！」

唉！真是太棒了，正猶豫該選那個黃道吉日，「鈴‧‧‧」電話響了，是老崔。「嗨！你這募款有沒有最低限額？」「沒有啦！不過！唉！至少得夠買幾個燒杯或試管吧？」我謹慎的回答。老崔家累比較重，前陣子股票又損失得蠻慘的，每回聽到他的股票的故事，總是讓一樣被股票套得慘兮兮的自己心情好一些些。吾道不孤嘛！

「那好吧！快點選個時間和地點，趁我還沒後悔之前收完銀子 OK？」

刻不容緩，當下寄出了郵件，時間就是在星期五。老崔的回信馬上接上「沒問題，我會記得帶支票。」然後一個接一個，回信的還真不少，部份說會寄支票，其餘的都答應了週五的聚餐。而就在郵件寄出的第二天，信箱裡就躺著一張支票，面額一百元，是葉子的。

聚餐那日，該來的全出現了。瑞奇簽下了第一張支票五十元，一桌十個人，那頓飯，我收了四百八十元。我真想說一些感性的話，但不知怎麼表達，只能傻傻的笑著說「謝謝！」

接下來的日子，每天回家的第一件事，就是查看有沒有手寫地址的信件。而真的，每隔數日，總有一番小小的驚喜。除了支票，多附有一封短箋，或一張小小的卡片。有的叫我得努力跑夠他捐的銀子，也有叫我慢慢走就好，要注意身體。越南女孩紅蓮的信最叫我臉紅，她說「知道你在做那麼有意義的事情，真為你感到驕傲。以後不用回信給我，我希望你能節省寶貴的時間做更重要的事」說真的，從來不知道自己有那麼崇高。也從不知道，募款竟能如此提升自己的形象。

在要打點行李前往加拿大渡假的前兩天，在美國銀行巧遇許久不見的猶他同學小高和慈儀。寒暄過後，免不得提及防癌接力的籌款，及自己參與的原因，同時也給了他們家中的地址。

一個星期的冰河之旅回來，一到家，檢視所有的信件，小高的信果在裏邊，是慈儀寫的。「很感動防癌協會辦這麼有意義的活動，也很謝謝你的參與才有機會讓我了解到這活動的性質。家父於數年前因肺癌逝世，我真的希望有朝一日，癌症能不再是難治癒又痛苦的疾病，祝你們活動成功。」支票面額五百元。

帶著感動和欣喜，抓了信就匆匆的趕到會場，只見處處是人群，認得的不認得的，臉上都帶著開心的笑容。讓我想起了琳娜的那篇「一場可帶走的盛筵」。事實隱藏在盛筵中的，有溫馨、有希望、更有生機。我真高興參與了這次的盛筵，也因著這一次的募款，讓我發覺我有一群這麼有愛心的朋友，世間有那麼多理念相同的夥伴，收穫真是太豐富了。

　　去年的此時，竹青身為防癌協會北加州華人分會2000年年會暨音樂會的主辦人，工作團隊提出「請一位知名人士予會，才能激起人們參與」，那時我腦中閃進了世界日報登載金素梅旅遊帛琉島的一張笑的燦爛的照片，心想素梅歷經肝癌治療的苦難，堅強地站了起來，應能給癌友們莫大的鼓舞，順口便說「那我們請金素梅來好了」。

　　工作小組的反應卻是沉默，在座的沒有人熟識素梅，只憑報上一則影藝新聞，就決定年會的Keynote speaker 也是有些大膽。正巧劉老二〈又青〉來訪，當場力挺素梅，老二娓娓道出，她多年來在媒體上所了解的金素梅：如從她的婚紗店失火，她力扛責任、安慰遇難者家屬、到擔任消防義工、到九二一賑災、到抗癌重生，她的勇氣與韌性，足以成為每個人的典範，加上伯恩的聯署，大夥兒總算被老二說服了，但是人家要不要來也還不知道呢！

沈悅的高中同學在中視上班，為了我們轉達邀請之情，很快的居然有回音，因緣就這麼開始了。

　　九月三十日見了面，素梅坦率而親切，沒有我們預期中明星的架子，立刻很受大家的喜愛。

　　去年十月是素梅第一次來矽谷，很想去「優勝美地」，無奈她必須匆忙趕回台北參加金鐘獎頒獎典禮，只好作罷。優勝美地也是我們最常去的地方之一，於是我們與素梅相約，下次若她來矽谷，我們一定帶她去露營。是的，露營。〈因為我們最愛露營〉

　　竹青有幸，接了“Relay For Life”的工作，我記得防癌協會與素梅的約定，「任何大型活動，一定得通知她」，幾番掙扎，我還是俱實以告，我們很歡迎素梅來參加這場有意義的抗癌接力活動，然而這是個為癌症研究籌款的活動，所以大會沒有預算為她購買機票，素梅當下在電話中，慨允自費前來，她說「這麼有意義的活動，我怎能錯過，」素梅就是這麼爽朗的人。

素梅被抗癌接力的活動感動，「那麼多的菁英參加義走，募了那麼多錢，燭光禮讚讓我留下眼淚，我能成為矽谷人的朋友，是我的驕傲」，素梅不畏艱難，創辦「財團法人金素梅關懷基金會」，立志製作癌症宣導影片，教育人們及早發現、及早治療。她那麼喜愛矽谷人，也是我們的驕傲。

　　自從世界日報披露我們有優勝美地自然之旅，熱愛素梅的人們開始打電話來，「你們真的露營嗎？」，「睡地上很辛苦，她受的了嗎？」，「你們不要把她累著了！她可是生過病的人！」我啞然失笑了，矽谷疼她的人也還真不少！

　　公園裡的旅館早在一年前已被訂滿，mobile home 也早被租光了，好在五個月前，我還訂到公園內的營地，露營是唯一的方法了！至此，我們也感不妥，不知素梅是否能夠適應我們喜愛的露營方式。尤其素梅的膀胱炎還在吃藥。另一方面，與一位並不熟稔的大明星露營，對我們而言也是一項挑戰

　　六月二十五日早上出發，一上Camper，素梅就開始兩眼發亮，像剛從籠子裡放出來的鳥，興奮地吱吱喳喳。「Oak樹好漂亮」「哇！好多牛」「哇

！這山真美！」「車在鄉間小路上面奔馳好過癮」，聽她不停的讚嘆，才發現素梅有著敏銳的觀察力！好一個冰雪聰明的女子。到了優勝美地，高山瀑布流水讓她更雀躍不已！

　　到了營地，素梅就幫我們一起搭營帳，我們燒晚餐，他們就提水洗菜，已經像一家人，早早吃了晚餐，趁天色還亮，騎腳踏車享受黃昏的風光，看松鼠嬉戲，互相追逐，看鹿在草原上覓食，看巨石、看流水、看瀑布、看夕照，優勝美地永遠那麼迷人。

　　大清早，六點鐘，素梅拉開帳棚的拉鏈，露出一張笑的燦爛的臉龐，「我起來囉！大家早！」，我們也感染她的歡樂，昨晚應該睡的不錯。

　　吃了早飯，又去騎腳踏車，騎完了一大圈，素梅馬不停蹄，去爬 VERNAL FALL，這個登山的確不容易，尤其是剛騎完二小時的腳踏車，我們也不願勉強他們，然而，他們見到美麗的瀑布就在眼前，不願放棄，咬著牙還是上去了。我欣賞素梅剛毅不怕苦的個性。他們在瀑布聲中，小睡一會，驕傲的下山了！很充實的感覺。

　　下得山來，立刻把橡皮筏打滿氣，到河裡放船，素梅高興地一直笑，她說她好久沒有這麼放輕鬆了，划了三小時的船，總算結束了一天「魔鬼營」的體能訓練，今晚她一定睡的香甜。

　　第二天則坐車觀光，路上，我們閒聊，說到在美國經濟恐慌時，政府開闢了許多山區的道路，以增加就業機會，而這些道路使日後國家公園得以開發，素梅立刻想到，她似乎也可以在台灣做類似的事情，讓原住民開發山區道路，也可以開闢觀光。素梅還真是擁有一顆幫助人的心腸。

　　露營三日，朝夕相處，對素梅有更深的了解，報章雜誌上，總說她會「放電」，我卻深深感覺，她固然生的美麗，但是她剛柔並濟、坦率善良的個性才是更迷人。

　　一年前的約定，她是認真的！素梅說「露營才是我喜愛的，因為我本是山裡的孩子。」

　　唸高中的時候，家裡的小黃金鼠死了，我根本無心上課，想起來就難過，　　

滴幾滴眼淚，後來忍不住　　　　起來，老師看我不對勁，問了一聲，我乾脆放聲大哭。

　　這個　病一直沒有改過來，大學畢業進了　　工作，有一天，同事聽到我在錄音間哭得呼天搶地，紛紛七手八腳湧進來一探究竟，其實我不過是正在做一篇金門　與李炳輝的專訪，寫到金門十六歲時被砲彈炸斷了手，從小失明的李炳輝又在沒爹疼沒娘愛的環境下掙扎長大，鼻子一酸，眼淚就　　
嘩啦下來。

　　其他像是　　看電影，一到　情處，對眼淚我是從不吝嗇的。

　　這樣悲　傷秋的個性，是不適合當記者的吧。因為要見到、聽到，在心裡累積太多的人間悲苦。

　　這次新聞部決定做癌症的專題，是希望能廣為宣傳抗癌接力這個活動，替防癌協會募得人力經濟上的支助。家中曾經遭逢癌症的，自然不需鼓吹便願效力。但如何打動從來不曾與癌症擦肩而過的人呢，我思考了許久。

　　熱心腸的王琳娜女士，自己是好幾年的癌症義工，為了這次的採訪，她四處奔走聯絡安排，也讓我見識到了癌症義工們的熱情。採訪對象中有病患、有家屬、有義工、有研究癌症的教授，與其說我訪問他們，不如說是他們講故事給我聽。錯愕、不平、傷痛、苦楚、對未來的恐懼，對親人的不捨，所有的情感和眼淚是那麼真實，沒有刻意編寫的劇情，沒有煽動人心的文字，卻篇篇動人。所的訪問還沒有結束，我已經知道這個專題該怎麼做了該讓更多的人知道這些癌症的故事。

　　「與時間賽跑癌症的故事」專題做完了之後，得到了不少的反應。在報導中，我的旁白很少，我盡量讓這些病友、家屬、義工、醫生去說，他們娓娓道來的故事毫不困難地融入我的情感中，就像一碗親切平實的陽春麵能夠　易的滿足不同口味的嘴，這些故事可能發生在你我身上，也因此特別能讓人感同身受。在製作專　的過程中，我一再兜著我的迷思打轉；追求快樂是人的本能，是甚麼讓這些義工醫師教授　　癌症病房，一次又一次心酸落淚，一次又一次旁觀死亡，一次又一次將旁人的苦痛背負在自己的身上？

　　一個義工告訴我，他在癌症病人身上七窺見生命的真諦，一個人如果沒有了明天，才懂得真真實實地度過今天，這就是他當義工的最大收獲。「其實是他們豐富了我的人生」，他說。另外一個故事中，一位家屬想起八年前因癌病去世的妹妹，眼眶紅了，聲音哽咽的說：「年輕時總覺得來日方長，其實不全是這樣的。」

　　如果，我在睡前想，如果我發生了意外，就走了，這一生會不會留下遺憾？我又驚又懼的發現我會。我沒有陪我媽媽到法國旅行，沒有跟兩年前吵架的好友言歸於好，沒有多花一點時間陪我心綠的小貓，沒有告訴我的父親我真的很愛他。

　　突然，我懂了。我懂了那種來日無多的無奈，我懂了那種來不及了的遺憾，也懂了那些義工們用眼淚換來的心靈豐富。也許，我心軟愛哭的毛病這一輩子都改不了了，但我懂了人生是不求無淚而是但求無憾。

　　三月裡台灣南投縣的溪頭天氣早晚還有點偏涼，這種天氣在台灣而言是難得的舒適天氣。米堤飯店湧進了一百三十位娘子軍，看起來年齡層次是有老有少。有的是上班族，也有的是家庭婦女，有的頸上掛著十字架，有的手腕上戴著蜜蠟做的珠子，是什麼活動把這些背景，生活，信仰上均不相同的婦女由全省各地組團來到溪頭呢？

　　會議廳裏整齊的排好桌椅，講台上方拉了一塊紅色的長布條上面寫著：「台中市開懷協會第五屆開懷天使志工種子人員培訓」。原來開懷協會是一個乳癌病友的互助團體，會員本身都是曾經患過乳癌的婦女，而今一個個走出來當義工去協助新病友及她們的家屬。提供資訊，探訪，獻出關懷及愛心。這次擴大舉行培訓，全台有十二個互助團體來參加，原因是請到了美國防癌協會的資深義工培訓長唐娜歐尼爾女士主講「性生活　和癌症」。這個講題是去年八位開懷志工到美國加州接受本會培訓時最受歡迎的。由於華僑婦女較保守，因此在病體漸漸康復之後心情仍不能走出陰霾，在重拾正常的親密關係上有心理及生理上的困難及障礙，而又難以啟齒。有鑑於此，開懷協會就著手籌劃引進此項華人義工從未敢觸及的宣導工作。唐娜女士的坦然詳述自己的親身經驗和心路歷程，加上她知無不言，言無不盡的誠懇態度，使她是此項主題的理想講員。

為了使唐娜在台期間的講演，回答問題及交流上沒有語言的隔閡，需要一個有時間及心願的本會義工同往，除了為唐娜即席翻譯之外也能介紹華人分會的各項服務以及專為乳癌病友設計的項目：「邁向康復」（Reach to Recovery），「我能面對」（I can cope），「外在美，心裏也美」（Look good, feel better）。這工作就落到我頭上。

自從年前台灣一位腫瘤醫師告訴我：台灣乳癌患者的存活率只有歐美女性的一半，我心裏就壓上了一塊石頭。由於華裔婦女的好發年齡平均早十年，乳房組織密實使早期發現較困難。加上保守，害羞的個性延誤就醫，而且就算診斷後還去相信偏方而沒能及時做正確的治療。先天的不利條件加上後天人為因素大大的影響了存活率。如何能有效的快速的傳達這些宣導資訊給台灣婦女便成了心頭的負擔。因此當本會一直大力促成這項資訊交流的胡可立女士要求我與唐娜搭配同行時，第一個念頭掠過腦際就是能了我年來心願的機會終於來了。

三天兩夜在米堤飯店的培訓順利完成，當然我們不是婚姻諮詢專家，因此如果夫妻的感情已到了「相敬如兵」的狀況則再加上太太得了乳癌就等於是雪上加霜。但如果本來恩愛的一對夫妻而現在有了困難，那我們是確實能提供一些幫助。本會翻譯了全本美國防癌協會叢書中的「性生活和癌症─寫給女性癌友和她的伴侶」分贈與會的一百三十位女士，做為她們的參考。（此冊正在加印中，若讀者有需要可向本會登記索取。）每堂結束後發問擁躍，有些不好意思當眾發問的也借著在同桌吃飯和同擠在洗手間時把握機會吐露心聲。

這次台灣之行唐娜也有個心願，她想探訪些住院的小癌友。「台灣長庚兒癌所」特別安排我們在每月為小朋友慶生的同樂會上與他們見面，唐娜準備了三藩市49ers棒球隊的帽子和玩具分送他們。另外台中榮總、台北和信治癌中心也都安排了我們能與癌友、家屬及義工交流的機會。十天的行程緊湊、豐富，多次能與台灣從事防癌的人士與醫師見面，藉此呼籲他們努力研發對華裔婦女更有效測察乳房病變的儀器，以及增強教育宣導正確治療觀念。

我臨離開加州時，本會六月裏將舉行的大型籌款活動「抗癌接力」的主席劉竹青女士託我趁回台之便看看能否買到150張台南由「永康」坐到「保安」的火車票，用來送給參加接力活動的癌友，這種車票是當下台灣正在流行的吉祥禮物。當時我毫無如何能達成這任務的頭緒，火車票每人限買幾張是有規定的，一下子要這麼多張談何容易？當我向開懷協會前任總幹事陳蜀蓮女士請教辦法時，她一口答應交給她想辦法。以作為開懷送給美國加州華人癌友的禮物。幾天後，一疊車票交到我手中，原來是蜀蓮正在大學唸書的外甥蔡人杰約了同學一起到火車站排隊買到的。「物輕情意重」，一百五十張火車票代表隔著太平洋兩岸的華人彼此的祝福與關懷。